Одержимость (2013)

Аттракцион эмоций

   Дэмьен Шазелл, что же ты творишь-то с кино и со зрителями! Этот фильм стал первым по-настоящему знаковым в фильмографии режиссера, эта лента положила начало его творческому гению, заложила основные стилевые особенности и ту самую характерную манеру повествования. Что в случае с этим фильмом, что с «Ла-Ла-Лендом» (в дальнейшем буду упоминать, как ЛЛЛ) зритель видит, с какой любовью Шазелл создает свои фильмы, с какой педантичностью, сколько «себя» он в них вкладывает, и это не может не произвести впечатления. Он не клепает проходные картины каждый год, и каждый его фильм ждешь с нетерпением и ожиданием чего-то восхитительного.

   Казалось бы, каким образом соотносятся оригинальное название и русскоязычное? Whiplash — произведение, которое стало отправной точкой для главного героя, Эндрю. Одержимость — слово, которое в полной мере описывает отношение героя к тому, что он делает. Это не любовь, не страсть, не работа и не увлечение. Для него игра на ударных — сама жизнь, ради которой можно пожертвовать абсолютно всем. Отношениями, здоровьем, временем. Whiplash (от англ. «хлыстовой») действительно покалечила героя во всех смыслах, и, в то же время, сделала его одержимым этой болью.

   Чем мне определенно нравится Шазелл, так это тем, что он «погружает» в фильм с самого его начала. Повествование чаще всего линейно, без ретроспектив, о прошлом героев или об их личностях мы узнаем из диалогов, но, так или иначе, мы являемся свидетелями чего-то конкретного и происходящего в определенный промежуток времени, и это позволяет максимально лаконично передать то, что во многих других картинах растягивают порою на пол фильма. Шазелл рассказывает историю, но его внимание приковано отнюдь не к причинам и предпосылкам из прошлого, а к настоящему, плавно перетекающему в будущее. Мы словно являемся случайными свидетелями происходящего, режиссер не прибегает к приему закадрового голоса (как это делает Вуди Аллен, например). Он фиксирует на кинопленке нечто, что происходит здесь и сейчас, необратимо влияющее на последующее развитие событий. Он часто «играет» со случайными стечениями обстоятельств (как, например, пропавшая совершенно внезапно партитура), которые потом, как оказывается, не были случайными, либо были судьбоносными.

   Картины режиссера отличаются особым подходом к созданию цветовой гаммы, широкоформатностью, резкими переходами от одного кадра/эпизода к другому. Всё это позволяет воздействовать на зрителя, управлять эмоциями. «Одержимость» — своеобразный «аттракцион эмоций», американские горки: то всё весьма ровно и спокойно (например, в эпизодах, которые повествовали о повседневной жизни героя), то вдруг — скачки то вверх, то вниз. С одной стороны лента держит в сильнейшем напряжении, когда ты даже не знаешь, чего ожидать дальше, а с другой — временами расслабляет своим юмором. Да и герои — не те, кем кажутся на первый взгляд. Забитый паренек может вполне оказаться эмоционально нестабильным и невероятно упорным (упорство все-таки требует немалых волевых усилий), а жестокий наставник, способный отомстить самым изощренным способом — понимающим, чувствительным, желающим добра и имеющим свою личную философию жизни.

   Что же до сути фильма, то Шазелл вновь обращается к темам искусства, музыки и цели. Как и в ЛЛЛ, автор ставит вопрос: на что человек способен ради достижения своей мечты? Только теперь к этому вопросу добавляется еще и размышление о границах возможного. Где кончается простое усердие и начинается настоящая одержимость? Мир музыки вполне можно назвать жестоким из-за обилия конкуренции, требований. Чтобы быть лучшим, нужно превзойти самого себя. Заниматься до крови и пота (в прямом смысле), чтобы войти в историю. Эндрю хотел именно этого, а не просто играть. В течение фильма герой проходит через метаморфозы, из-за которых он уже никогда не сможет жить по-прежнему. Он переживает взлеты и падения, и очень греет душу, что во всех этих ситуациях он не остается один: с ним всегда рядом отец, который его по-настоящему любит и ценит.

   Финал фильма — это саспенс, переходящий в невербальный конфликт учителя и ученика. Они как бы соревнуются в своей игре, первенство переходит от одного к другому. К финалу напряжение достигает крайней точки как в самом фильме, так и в плане зрительских эмоций. Кажется, что вот-вот все оборвется, сломается, закончится, но нет! На мой взгляд, финал у картины просто потрясающий (да как и сам фильм, чего греха таить). Появляются титры — можно выдохнуть.

   P.S. Забавный подмеченный факт: актер, сыгравший Флетчера, в ЛЛЛ играл администратора ресторана, который ненавидел джаз. К слову, уже в «Одержимости» Шазелл поднимает тему угасания джаза, но более полноценное раскрытие она получает только в последней картине. Заметно, что эта проблема вызывает у самого автора сильный отклик.