Одержимость (2013)

Аттракцион эмоций

   Дэмьен Шазелл, что же ты творишь-то с кино и со зрителями! Этот фильм стал первым по-настоящему знаковым в фильмографии режиссера, эта лента положила начало его творческому гению, заложила основные стилевые особенности и ту самую характерную манеру повествования. Что в случае с этим фильмом, что с «Ла-Ла-Лендом» (в дальнейшем буду упоминать, как ЛЛЛ) зритель видит, с какой любовью Шазелл создает свои фильмы, с какой педантичностью, сколько «себя» он в них вкладывает, и это не может не произвести впечатления. Он не клепает проходные картины каждый год, и каждый его фильм ждешь с нетерпением и ожиданием чего-то восхитительного.

   Казалось бы, каким образом соотносятся оригинальное название и русскоязычное? Whiplash — произведение, которое стало отправной точкой для главного героя, Эндрю. Одержимость — слово, которое в полной мере описывает отношение героя к тому, что он делает. Это не любовь, не страсть, не работа и не увлечение. Для него игра на ударных — сама жизнь, ради которой можно пожертвовать абсолютно всем. Отношениями, здоровьем, временем. Whiplash (от англ. «хлыстовой») действительно покалечила героя во всех смыслах, и, в то же время, сделала его одержимым этой болью.

   Чем мне определенно нравится Шазелл, так это тем, что он «погружает» в фильм с самого его начала. Повествование чаще всего линейно, без ретроспектив, о прошлом героев или об их личностях мы узнаем из диалогов, но, так или иначе, мы являемся свидетелями чего-то конкретного и происходящего в определенный промежуток времени, и это позволяет максимально лаконично передать то, что во многих других картинах растягивают порою на пол фильма. Шазелл рассказывает историю, но его внимание приковано отнюдь не к причинам и предпосылкам из прошлого, а к настоящему, плавно перетекающему в будущее. Мы словно являемся случайными свидетелями происходящего, режиссер не прибегает к приему закадрового голоса (как это делает Вуди Аллен, например). Он фиксирует на кинопленке нечто, что происходит здесь и сейчас, необратимо влияющее на последующее развитие событий. Он часто «играет» со случайными стечениями обстоятельств (как, например, пропавшая совершенно внезапно партитура), которые потом, как оказывается, не были случайными, либо были судьбоносными.

   Картины режиссера отличаются особым подходом к созданию цветовой гаммы, широкоформатностью, резкими переходами от одного кадра/эпизода к другому. Всё это позволяет воздействовать на зрителя, управлять эмоциями. «Одержимость» — своеобразный «аттракцион эмоций», американские горки: то всё весьма ровно и спокойно (например, в эпизодах, которые повествовали о повседневной жизни героя), то вдруг — скачки то вверх, то вниз. С одной стороны лента держит в сильнейшем напряжении, когда ты даже не знаешь, чего ожидать дальше, а с другой — временами расслабляет своим юмором. Да и герои — не те, кем кажутся на первый взгляд. Забитый паренек может вполне оказаться эмоционально нестабильным и невероятно упорным (упорство все-таки требует немалых волевых усилий), а жестокий наставник, способный отомстить самым изощренным способом — понимающим, чувствительным, желающим добра и имеющим свою личную философию жизни.

   Что же до сути фильма, то Шазелл вновь обращается к темам искусства, музыки и цели. Как и в ЛЛЛ, автор ставит вопрос: на что человек способен ради достижения своей мечты? Только теперь к этому вопросу добавляется еще и размышление о границах возможного. Где кончается простое усердие и начинается настоящая одержимость? Мир музыки вполне можно назвать жестоким из-за обилия конкуренции, требований. Чтобы быть лучшим, нужно превзойти самого себя. Заниматься до крови и пота (в прямом смысле), чтобы войти в историю. Эндрю хотел именно этого, а не просто играть. В течение фильма герой проходит через метаморфозы, из-за которых он уже никогда не сможет жить по-прежнему. Он переживает взлеты и падения, и очень греет душу, что во всех этих ситуациях он не остается один: с ним всегда рядом отец, который его по-настоящему любит и ценит.

   Финал фильма — это саспенс, переходящий в невербальный конфликт учителя и ученика. Они как бы соревнуются в своей игре, первенство переходит от одного к другому. К финалу напряжение достигает крайней точки как в самом фильме, так и в плане зрительских эмоций. Кажется, что вот-вот все оборвется, сломается, закончится, но нет! На мой взгляд, финал у картины просто потрясающий (да как и сам фильм, чего греха таить). Появляются титры — можно выдохнуть.

   P.S. Забавный подмеченный факт: актер, сыгравший Флетчера, в ЛЛЛ играл администратора ресторана, который ненавидел джаз. К слову, уже в «Одержимости» Шазелл поднимает тему угасания джаза, но более полноценное раскрытие она получает только в последней картине. Заметно, что эта проблема вызывает у самого автора сильный отклик.

Логан (2017)

 

Так выглядит жизнь

Johny Cash - Hurt

    История моего знакомства с "Людьми Икс" берет свое начало еще в далеком детстве. Разумеется, смотрела я и самый известный и успешный одноименный мультфильм. Сказать, что я действительно ждала "Логана" - ничего не сказать, потому как история "Людей Икс" нравится мне больше всех из линейки Марвел, в особенности полюбилась она мне после просмотра последней трилогии.

   Отношение к Росомахе у меня всегда было довольно неоднозначное. Время шло, но Джекман даже не думал передавать эстафету в отыгрыше своего персонажа кому-то другому, в каждом фильме по икс-мэнам этот герой занимал чуть ли не самое ключевое место и за 17 лет определенно набил оскомину. Не то, чтобы я его не любила - отношение было нейтральным, но Росомаха казался настолько неубиваемым, в каком-то смысле вечным и по-настоящему "супергеройским", что становилось даже скучно. Очередная часть - в очередной раз мы будем уверены, что всё будет как обычно: завязка, столкновение хороших и плохих, попытка захвата мира и Росомаха, который нагибает всех и вся. 

   Если вы ожидаете чего-то подобного от "Логана" - можете не тратиться на билет и пересмотреть старые части. Новый фильм настолько сильно отличается от всех предыдущих, что я, честно говоря, была даже удивлена. В этот раз я специально решила не смотреть трейлеры (разве что один единственный раз), ничего про фильм не читать, не смотреть обзоры, которые вышли незадолго до релиза - иными словами, максимально абстрагироваться от любой возможности хоть что-то узнать о фильме более подробно. И все потому, что любой спойлер относительно этого фильма был бы фатальной ошибкой. Меня очень часто распирает любопытство перед выходом того, что так или иначе связано с чем-то любимым, но не в этот раз. 

   Работа, проделанная Мэнголдом, поистине впечатляет. Он показал такого Росомаху, который в корне изменил мое отношение к образу, создаваемому в течение семнадцати лет. Перед нами уже не бессмертный супергерой-мутант, а разочарованный в жизни человек с глубокой личной драмой, который не знает, как справиться с накопленной болью. Он пьет напропалую, зарабатывает как может, пытается заботиться о единственном оставшемся в живых близком человеке. Его способности становятся для него самым настоящим проклятием, ядом, который с каждым днем приносит все больше боли, страданий и желания закончить все это при помощи адамантовой пули. Росомаха уже совсем не такой, как раньше, но именно его "очеловеченный" образ вызывает самую сильную эмпатию со стороны зрителя. Джекман проделал колоссальную работу: его Логан получился очень неоднозначным, одновременно слабым и сильным, эмоциональным, брутальным и настоящим. Ему веришь, ему невозможно не сопереживать. То же самое можно сказать о Чарльзе Ксавьере: он постепенно сходит с ума, временами кажется даже потешным, но остается все таким же мудрым. Он нисколько не кажется жалким или нелепым, он был и остается одним из моих самых любимых персонажей. Ну и, разумеется, Лора - сильный старт, очень надеюсь ее увидеть в кино еще не раз (желательно эту же актрису в ее роли).

   "Мутанты - тоже люди", - как бы лейтмотивом звучит режиссерский месседж. Действительно, "так выглядит жизнь": со всеми ее превратностями, ужасами и болью. Но каким бы страшным мир не был, сколько бы в нем не было грязи, всегда найдется лучик света, который позволяет держаться на плаву. Семья, любовь - незыблемые ценности человечества, сильнейший катализатор всего самого доброго и светлого, что мы можем вообще сделать. Это одна из проблем, которые затрагиваются в картине. "Логан" - это история о том, что, рано или поздно настанет момент, когда больше всего на свете захочется домашнего уюта, любви, спокойствия и стабильности. Хотя бы раз в жизни ощутить всё это.

   Другая проблема, звучащая в фильме - "что будет после?" Как уже не раз было сказано во многих обзорах, "что становится с супергероями, когда возраст берет свое и контролировать силы становится всё сложнее"? Возникает вполне логичный ответ: ничто не вечно. Какой бы силой ты не обладал, когда-нибудь она ослабнет или выйдет из-под контроля, и последствия могут быть необратимыми. "Логан" - не детский боевик про героев, спасающих мир, а в первую очередь драма, затрагивающая некоторые фундаментальные вещи и проблемы. Это не сказка, в которой все живут вечно, не комикс, в котором потерянные мутанты могут найти свой Eden. Это фильм о жизни, а в ней, как известно, всё имеет своё начало и свой конец. "Логан" проводит черту в истории Людей икс, после которой будет либо ничто, либо нечто абсолютно новое. Новая история, а мы, тем временем, имеем возможность наблюдать, как уходит целая эпоха. 

   Что же о самой форме, а не о содержании, то хочется сказать, что все в фильме кажется к месту. Музыка, локации, даже насилие и кровища. Все это напомнило Тарантино и "Во все тяжкие" (по атмосфере и настроению). Юмор там, где он должен быть, внезапные сюжетные повороты - тоже. Недочеты присутствуют (например, весьма блеклые антагонисты в сравнении с главными героями), но они меркнут на фоне достоинств фильма, на них даже не хочется заострять внимание. Приятным фактом стал реализм происходящего, практически отсутствие какой-либо компьютерной графики - это оказывает сильное воздействие, держит в напряжении, ты действительно переживаешь за героев. Некоторые эпизоды даже пугают. Что же о драматической составляющей, то многое уже было сказано выше, но хочется добавить, что финальная сцена настолько идеальна, что лучше не придумать. Под конец фильма уже просто невозможно сдерживать эмоции. 

   Фильм дал мне даже больше, чем я от него ожидала изначально. В идеале так должно быть всегда: не стоит идти куда-то с излишне завышенными ожиданиями или определенными надеждами. Эта картина запала мне в душу, и, пожалуй, я пересмотрю ее при возможности (что я делаю крайне редко), а саундтреки надолго засядут в плейлисте (некоторые из них уже давным-давно там). 

   P.S. Фанаты первоисточника, можете спать спокойно и не возмущаться на тему отхождения от канонов: фильм даже не заявлялся как экранизация одноименного комикса.