~

Давно известно: чем острее и неумолимее сформулирован тезис, тем настойчивее требует он антитезиса.

Нас нынешних не интересуют ни патология, ни семейная история, ни половая жизнь, ни пищеварение, ни сон героя; даже его духовная предыстория, его воспитание при помощи любимых занятий, любимого чтения и так далее не представляют для нас особой важности.

 И если между человеком и иерархией возникают конфликты, то именно эти конфликты и служат нам пробным камнем, показывающим величину личности. Не одобряя мятежника, которого желания и страсти доводят до разрыва с порядком, мы чтим память жертв - фигур воистину трагических.

Г. Гессе "Игра в бисер".

Я не знаю что мне делать с этою бедой

Знаете, я всё чаще стала замечать, что появился какой-то культ литературы. И я понимаю, если бы это шло на благо общества, но нет - картина абсолютно противоположная. Когда-то давно я писала пост на тему так называемых списков книг, которые "обязан прочитать каждый образованный человек". С того момента прошло два-три года, но картина не поменялась абсолютно.

У меня однажды случился инцидент: одна девушка, узнав, что я на тот момент не читала произведений Достоевского стала возмущаться на тему того, что, мол, как же так, это же такой великий автор, как вообще можно НЕ ЧИТАТЬ его книг, как вообще себе можно позволять не ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ его творчеством, если это - ВЕЛИКАЯ классика, и ты ОБЯЗАН её любить и читать. С каких пор вообще чтение стало принудительным делом? С каких пор чтение стало тем, чем можно кичиться перед другими и ставить себя на порядок выше?

Определенно, это - зараза современного общества. В век технологий, увеселения и масс-медиа истинная литература и та мудрость, которую она в себе несет, отходит на второй план, что весьма печально, а, как известно, из чего-то, что отходит на второй план, общество нередко стремится создать культ. Достаточно яркие примеры вы можете увидеть даже в интернете, бродя по различным социальным сетям. Огромное количество возмущающихся "не таких как все" людей, борющихся за права (в интернете, разумеется, ведь это самый эффективный способ добиться справедливости), оспаривание чужих мнений, аргументируя своё парирование лишь взятыми из воздуха придирками к мелочам. В общем, достаточно почитать какие-нибудь топики, чтобы понять, что я имела ввиду.

Возвращаясь к первоначальной теме, литература - это не то, за счет чего стоит тешить чувство собственной важности. Но есть такой тип людей, для которых книга - это некий ярлычок, по которому они определяют, может ли этот человек получить их уважение и расположение или нет. Смоделируем ситуацию: у нас есть девочка Настя и девочка Катя. Девочка Настя - не сильно умная девочка, но она читает много книг, которые рекомендуют ей интернет, друзья, телевидение - что угодно, не важно. Она читает классику, ведь классику должен читать и знать каждый, не имеет значения, понимает она в ней что-то или просто с дичайшей скукой перелистывает очередное описание природы в небезызвестном романе Льва Николаевича. А еще у нас есть девочка Катя - она не часто читает книги, выбирает их очень скрупулёзно и тщательно, не сильно любит классику, но есть и исключения. Однако из каждой прочитанной книги она вычленяет много информации, которая пригодится ей потом в жизни. Она не считает нужным читать что-то, как говорится, ради галочки. Вступив в конфронтацию, две эти девочки никак не смогут понять друг друга, потому что Настя уверена, что количество книг делает человека умным, а Катя - что качество.
Таким образом, мы можем вкратце рассмотреть два типа людей, которые очень часто вступают в конфликт... в общем-то, везде, где можно. Даже мой случай, описанный в начале поста, подтверждает эту гипотезу: да, на тот момент я не читала Достоевского, но разве я стала от этого глупой, необразованной и не одухотворенной? И разве станет человек, не интересующийся высокими материями и литературой, после прочтения стихов Бродского на порядок выше в духовном развитии? Нет. Неподготовленное сознание не возьмет из литературы то, что она может дать ему в таком объеме, в каком предполагал автор. Да и вообще, книга - вещь субъективная, интимная, и если один из нее вынес что-то особенное - не значит, что другой вынесет то же самое. Наше восприятие слишком разнится, и нельзя осуждать другого за то, что он не читал то или иное произведение.

Следите за собой. Читайте качественнее и вдумчивее. И прекратите навязывать своё мнение.
От того, что вы выставляете свою неописуемую любовь к книгам напоказ, у людей не сложится впечатление, что вы  - высокоинтеллектуальная личность.

О. Генри "Последний лист"

 В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету!
И вот люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж в поисках окон, выходящих на север, кровель ХVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию».
Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси – уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэйн, другая из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Вольмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия.
Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Восточной стороне этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за нагу.
Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома.
Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор.