Место

Человек ступает по земле твердыми, увесистыми шагами, не замечая под собой маленькие частицы инородного материала. Он растворяется от такого сильного давления, рассыпается на сотни тысяч маленьких песчинок, что тут же разлетаются     в разные стороны, подобно блестящей пыльце. Человек никуда не спешит – ему попросту некуда спешить, ведь то место, в котором он живет, не имеет ни времени, ни пространства.

Он не знает, какой сейчас час или год:  в его вселенной нет ни часов, ни календаря. Он давно уже перестал бриться, вернее, растительность на его лице уже давно замедлила свой рост,    не то перестала расти вовсе. Он не помнит, сколько ему лет, потому что здесь, в этом месте, он не ощущает тех признаков, которые могли бы навести его на мысли о его предположительном возрасте.

Каждый день он просыпается и видит перед собой и над собой бесконечный космос ‒ огромный, неизведанный, но при этом уже родной и «свой». Эти темно-синие с фиолетовыми вкраплениями переливы, движущиеся туманно-дымные облачка, метеоры, звезды. Человек не мог представить себе иного неба. Он попросту не помнил ничего другого.

Его день начинался в неопределенное время. Он не знал, новый ли это день или все еще продолжение старого. Человек жил не ради осознания, что прошел очередной день, не ради бесполезного счета календарных чисел. Его единственной радостью и смыслом жизни был обход его личной маленькой планеты.

Он проходил не один десяток километров, пока не совершал полный круг, возвращаясь к помеченному месту, которое считал своим домом и ночлегом. Он шел, и глаз его бесконечно радовал этот сверкающий песок, появляющийся от растаптывания мелких инородных сгустков. Эта ежедневная прогулка радовала его, потому что он мог любоваться «небом», своим личным миром, не омраченным совершенно никем и ничем. В его мире не было болезней, войн, вражды. Однажды его покой потревожил другой человек.

  ‒ Меня зовут Терра. А Вас?

  ‒ Сола.

Вторжение нового, чужеземного человека было непонятно Соле. Кто она такая, как она оказалась здесь? Сильнее всего его волновало то, каким образом она смогла сюда пробраться.

Но ответа не находилось. Терра безмолвно сидела на большом камне, который состоял из спрессованных инородных сверкающих сгустков, качала ногами и смотрела вдаль.

Незнакомая ему ранее тишина повисла в воздухе. Она была тревожная, и в то же время вызывала в душе неведомый ранее трепет, сродни нестерпимому ожиданию ребенка, которому пообещали сделать сюрприз.

‒ Должно быть, Вам здесь очень одиноко? ‒ спросила Терра.

‒ Ничуть, ‒ практически молниеносно ответил Сола.

‒ А чем Вы здесь занимаетесь?

‒ Я хожу по своей планете, осматриваю ее, проверяю, все ли в порядке. Я живу здесь слишком давно, чтобы предпринимать что-либо другое.

  ‒ А Вам не хотелось поехать в другое место? Посмотреть другие пейзажи, да даже небо другое.

  ‒ Когда-то давно я скучал по небу. Оно сильно отличалось от здешнего. Кажется, оно было голубым, а иногда серым, оранжевым, розовым, ‒ на этих слова голос Солы начал немного дрожать. Он, сам того не ожидая, упал на соседний камень, уставившись в ту же сторону, куда незнакомая девушка, провел рукой по своему лицу, как будто ощупывая на нем черты чего-то человеческого, будто пытаясь узнать себя без помощи зеркала.

Его ритуал прервали слова девушки.

  ‒ Я могу показать Вам это небо. Знаете, Ваше небо ничуть не хуже моего. Однако под моим небом и жизнь совсем другая.

  ‒ Какая – «другая»?

  ‒ Вы не знали другой жизни?

  ‒ Знал, но это было настолько давно, что я совсем ничего не помню.

На самом деле Сола помнил кое-что. Фрагменты своего детства, когда он, будучи совсем маленьким мальчиком, резво бегал по зеленым лугам, на которых рассыпались одуванчики, колосилась рожь. Могучие деревья, в тени которых можно было заснуть днем, а проснуться под вечер и пойти к дому, дабы провести время с семьей. Сентиментальные воспоминания        о детстве ‒ последнее и единственное, что осталось у него с того времени. Он еще раз ощупал свое лицо, но уже кончиками пальцев, после чего глубоко вздохнул и спрыгнул с камня.

Камень рассыпался. Терра исчезла.

В этот момент по какой-то неведомой причине Сола ощутил то, что не ощущал уже очень давно. Одиночество.

Ты стоишь один, на большой планете в бескрайнем космосе, под этим густым, затягивающим в себя «небом». Это не то небо, под которым хочется дышать, под которым хочется жить.

В его голове мимолетно пронеслась одна мысль: «Отчего какой-то человек, явившийся в мой мир без спросу, за несколько минут смог поднять из недр души все то, что так усердно забывалось в течение очень долгого времени?»
И тут же он поймал себя на том, что снова начал замечать время. Еще немного, и он снова начнет считать дни, хотя делать это в его вселенной было практически невозможно.

Сола ринулся с места, чтобы найти, на чем сюда добралась та девушка, Терра. Он сделал круг, и еще один круг, и еще, возвращаясь в одну и ту же точку, но не находя ничего нового.   Он сломал камень. И еще один камень. И еще.
В итоге осознав, что ему больше нечем пометить то место, которое было его домом.

Его душой овладела высшей степени тоска, граничащая      с отчаянием. Казалось, еще немного, и он не то расплачется, как маленький ребенок, не то побежит прочь, лишь бы глаза не видели этой планеты.

Он уснул.

И во сне его ирреальное смешалось с реальным. Он видел небо самых разных цветов: от самых светлых до темных, как  на его родной планете. Он снова ощутил руками то, насколько трава мягкая, одуванчики пушистые, а земля холодная, лишь    в некоторых местах теплее из-за попадавших на нее лучей солнца.

И вот, лежа под открытым небом в месте из своих воспоминаний, он впервые вдохнул настолько сильно, что грудь его напомнила могучий холм.

Сола закрыл глаза.

***

Человек не ступал больше по этой земле. На ее поверхности высокими глыбами выросли камни из блестящих инородных сгустков.

Здесь больше не было ни людей, ни времени, ни пространства.

Земля обрела свой покой.

Человек обрел свое место.

всего лишь осень

Здравствуй, мой милый друг,
Видишь – сегодня осень.
И в траве шелестящий хруст
Желтоватые листья доносят.

Посмотри, на дворе сентябрь!
Что хорошего видишь в нем?
Мои руки замерзли, слякоть
Скоро будет всюду кругом.

Подними глаза свои в небо,
И увидишь цветов разлив:
То лазурное вроде бы лето,
То гранитовых рельсов мотив.

Оглянись кругом и вдохни.
Ощути нутром эту осень.
Это запах дождя и мглы,
Это мокрые ветки сосен.

Я когда-то любила осень
И сейчас отчасти люблю.
Эти пестрые листья сносят
Дуновения на ветру.

Осень с заботой готовит
Одиноких людей к зиме.
Но, конечно, она не спросит,
Каково тебе или мне.
17.09.15 

порог

Если в виде исключения найдется человек, способный понять тебя несколько лучше, нежели другие, – значит, человек этот находится в таком же положении,как и ты, так же страдает или так же пробуждается.

Г. Гессе "Игра в бисер" 

В какой-то период жизни наступает момент, когда ты ясно начинаешь осознавать, каким людям место в твоей жизни, а каким - нет. То ли с опытом это приходит, то ли с возрастом - неизвестно, но факт в том, что в какой-то момент абсолютно всё встает на свои места.

Сколько людей морально мучаются из-за неправильного окружения? Сколько людей винят себя, вместо того, чтобы оглянуться по сторонам? Это настолько частотное заблуждение, что с ним потягаться может разве что мысль про "любовь живет три года".

Еще у Фромма читала про такой случай: человек, будучи в отношениях с тем, кто ему не подходит, испытывает перманентное состояние подавленности, апатии. Идти на встречу с ним тянет всё меньше, а желание закрыться ото всех - всё больше. И человек не увидит, что, быть может, проблема в его окружении - он будет искать другие причины, факторы, способные так или иначе портить ему жизнь. 

К 16 годам, почти 17, я дошла до той стадии понимания себя, что, общаясь с человеком, уже могу определить, пагубно он на меня влияет или хорошо. 

Но я упорно не понимаю, что со мной не так, если, исходя из цитаты, я никак не могу дойти до состояния пробуждения. 

Смутно осознаю реальность, стоя на пути к чему-то неизведанному, странному. Единственное, как я могу описать сейчас свое состояние: смутно. Тем временем одиночество периодически подкрадывается и наступает на пятки, а потом опять прячется в недра души. 

Мысли даже толково сформулировать не могу. 

заглянуть в ничто

Знаете, я тут последнее время начала слишком много думать. Это, отнюдь, нисколько не ново, но если раньше я могла хотя бы на продолжительное время забивать на рефлексию, то сейчас у меня это выходит крайне скверно. Вернее даже сказать, не выходит вообще.

Я верю в такую штуку, что человек выбирает книги не просто потому что сюжет веселенький или обложка красивая, а потому что нужная книга сама находит человека тогда, когда он сильно нуждается в ней. Возможно, звучит абсурдно, но я уже много-много раз убеждалась в этом.

И вот именно сейчас, спустя год, я решилась начать читать Сартра, а именно - его роман "Тошнота". Я практически не имела толковых представлений о том, про что она, и специально не стала читать рецензии на лайвлиб, чтобы моё восприятие было кристально чистым и я своими силами допирала до того, что происходит по сюжету.
Каково было моё удивление, когда я в главном герое узнала себя.
Вот ты живешь себе, живешь,  а внутри тебя происходят такие вещи, которые ты даже сам осознать не можешь, самому себе не можешь их объяснить. А тут читаешь и понимаешь, что вот оно, вот оно, черт подери!

Оттого что мысли мои не облекаются в слова, чаще всего они остаются хлопьями тумана. Они принимают смутные, причудливые формы, набегают одна на другую, и я тотчас их забываю.

***

Но я всегда оставался среди людей, на поверхности одиночества, в твердой решимости при малейшей тревоге укрыться среди себе подобных - по сути дела, до сих пор я был просто любителем.

И нет, я пока что не начала бросать предметы с отвращением, чтобы достичь такой крайности, проблема должна быть глубже. Но сам факт...
В общем-то, я напишу что-то более полноценное, когда прочитаю книгу целиком.


Главный сабж данного поста не совсем в этом.
Сегодня мне приснился сон, в котором я, опять же, осталась одна. Мне периодически снится нечто подобное, и всякий раз думаю о том, что это какие-то знаки мне шлет подсознание.
Сегодня меня от людей отделял обрыв. Обычная крутая горка, подле которой разливается река. Но если задуматься, то этот обрыв можно интерпретировать, как символ моего резкого, конкретного и полного отделения от людей. Сделаешь шаг с него - упадешь; останешься стоять, упираясь в тупик - так и простоишь всю жизнь, ничего не сделав. Это и есть одиночество. То самое, негативное, которое изнутри человека пожирает и заставляет чувствовать себя не нужным никому, даже самому себе. Одиночество - это тупик, это клетка, это обрыв. Ты стоишь и лбом упираешься в неизбежное, и понимаешь, что если сделаешь шаг вперед - тебе может быть больно, но тогда ты сможешь рано или поздно двигаться дальше. Если ты останешься все также на месте - рано или поздно пустишь корни в землю и уже никуда, совсем никуда не денешься.

Можно вечно винить людей  в своих бедах, в своем одиночестве. Мол, это они меня бросают, это они меня оставляют одного. Но на самом деле это делаешь ты сам. Мне часто в таких ситуациях вспоминается фраза о том, что человек рождается и умирает одиноким, быть одному - это естественно для человека, но некоторым психологически трудно переживать это состояние. Мне, например.

Иногда мне бывает очень плохо. Это состояния, которые не поддаются никакому адекватному объяснению. Ты просто чувствуешь, как внутри тебя тысячи воронок засасывают всё хорошее и живое, что есть внутри. Как они сметают на пути всё, что ты так трепетно расставлял по полочкам незадолго до этого. А потом ты приходишь в сознание и... удивляешься, как ты самому себе мог это позволить.
Но как научиться жить в гармонии с самим собой? Наедине с собой, не нуждаясь в людях? Не делая чье-то общество жизненно важным компонентом?
Социализация, будь ты проклята.

Кто-то наверху хорошо к тебе относится

Вселенная - такое большое пространство! В ней достаточно места для множества людей, которые все правы и все же ни за что не согласятся друг с другом.

Редко пишу посты последнее время, извините, если еще остались те, кто меня читает. На этот раз речь пойдет об одной незаурядной и определенно интересной книге Курта Воннегута "Сирены титана". В лучших традициях постмодернизма, эта книга наполнена абсурдными стечениями обстоятельств, внезапными сюжетными поворотами, элементами фантастики, но в то же время является довольно философской. Минус, замеченный мной - это не очень хорошая проработка личностей героев. Я вижу определенный образ, но не вижу в нем индивидуальной личности. Однако, думаю, задумка автора была вовсе не в создании правдоподобных образов, сродни какому-то определенному человеку, сколько в создании собирательного образа, описывающего целый народ.

Вот три трофея, которые дал нам космос, бесконечность вовне: ненужный героизм, дешевая комедия, бессмысленная смерть. 

Книга наталкивает на множество рассуждений. Одна из главных мыслей, которую я вычленила - это то, насколько легко народ может поддаваться внушению. Стоит предложить им мнимые блага (в данном случае - возможность узнать своё будущее и прочие привилегии), как они тут же готовы подчиниться чему-либо или кому-либо. Желание человека утешить себя тем, что какая-то высшая сила уже всё решила за него делает жизнь в разы проще. Человек не должен напрягаться, ведь всё предрешено. В создании новой, особой религии отразилось, возможно, мировоззрение самого автора: он отрицал всемогущество Бога и главным постулатом придуманной им религии было то, что ты не должен быть благодарен господу, потому что ему на тебя всё равно.

Человечество, не ведая, что истина таится внутри каждого живого человека, вечно искало ответа во вне - вечно стремилось вдаль. В этом вечном стремлении вдаль человечество надеялось узнать, кто же в конце концов сотворил все сущее, и попутно - зачем он это все сотворил.

Главной целью было сравнять всех людей, всех до единого, чтобы никто ничем не выделялся. Тут уже поднимается вопрос мира во всем мире: бытует множество мнений, и вот одно из них. Мир возможен только при отсутствии социального неравенства, которое как раз-таки исчезло после войны с Марсианской армией. Никто больше не мог сказать, что в чем-то Бог наградил его больше, потому как главные свои преимущества люди обременяли чем-либо. Например, жена очень красивого молодого человека была абсолютно фригидна - это было его бремя, в то время как сама эта жена была очень умной и обременила себя мужем, читающим разве что комиксы. И есть в этом доля правды, что, приравняв всех людей, воцарится мир во всем мире, это некая истина, которую нельзя оспорить или поставить под сомнение. Это было мнение Румфорда.

 И сошел Господь посмотреть город и башню, которые строили сыны человеческие. И сказал Господь: вот один народ, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не отстанут они от того, что задумали сделать; сойдем же и смешаем там язык их, так чтобы ни один не понимал речи другого. И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестали строить город. Посему дано ему имя: Вавилон, ибо там смешал Господь язык всей земли и оттуда рассеял их Господь по всей земле.

Что касается самого создателя этой религии, да и вообще серого кардинала всея книги, Уинстола Найлса Румфорда, вновь вижу этот мотив вседозволенности, который ранее ярко был представлен в той же книге "Преступление и наказание" или "Братья Карамазовы". Этот герой всегда отрицал, что он подобие Бога, но всеми своими действиями доказывал обратное. Он всё за всех решил, он все жизни взял под свою ответственность, этакий кукловод, дергающий за ниточки целое человечество марионеток. Я не могу точно охарактеризовать этого персонажа, он противоречив, как и большая часть остальных героев.  Его действиям и идеологии пытались противостоять Малаки, Беатриса, но тем не менее, они сделали всё, что Румфорд напророчил.
В цитате, приведенной выше, говорится о том, что Бог нарочно сделал так, чтобы люди не понимали друг друга. И тут же мы видим, как Румфорд берет на себя божественные функции и "соединяет" весь народ, в надежде создать утопическую вселенную. Хорошо, что он выбрал более менее гуманный способ. Мог ведь геноцид устроить или массовое зомбирование, как с людьми с Марса.

Марсианская армия - отдельный сюжет, о котором хотелось бы написать. Эти главы читала с особым интересом, так как эти эпизоды оказались наиболее захватывающими. Дядёк, который отчаянно пытался вспомнить то, что делало его человеком, и истинные командиры, раздающие команды молнией прямо в мозг. Все эти люди были ничем иным, как пушечным мясом, которое готовили для "великих целей", для создания "мира во всем мире". При помощи общего врага людей можно сплотить по-настоящему. Самым неподатливым отчаянно продолжали стирать память снова и снова, до тех пор, пока человек не превратится в беспомощный марширующий овощ. Настолько грустно было наблюдать за падением человеческой личности, что задаешься вопросом: разве даже самый падший человек достоин такого обращения?

Порой мне кажется, что создавать думающую и чувствующую материю было большой ошибкой. Она вечно жалуется. Тем не менее я готов признать, что валуны, горы и луны можно упрекнуть в некоторой бесчувственности. 

Повальное обращение в машиноподобных существ, не имеющих права выбора. И всё это ради того, чтобы в дальнейшем принести на Землю мир. Румфорд выбрал самых падших людей по его мнению, опять же, взяв на себя функции главного вершителя судеб. Однако, как говорила Беатриса в конце книги: "Самое худшее, что может случиться с человеком - это если его никто и ни для чего не использует". Шевствование Румфорда над судьбами людей, возможно, с другой стороны не было плохой идеей, всё относительно. Для Малаки Консанта и Беатрисы Румфорд это точно было самой лучшей судьбой, ведь, если бы этого всего не произошло, они бы не были теми людьми, какими стали в итоге. Огромный жизненный урок, открывший глаза на многие вещи.

Знай, что у тебя всё отнимется, кроме достоинства, разума и нежности, которые дал тебе Бог, - и радуйся, что тебе предстоит только из этого материала создать нечто совершенное и прекрасное.

***

Для пунктуального - точечного - человека жизнь вроде "лабиринта ужасов". <...> Тебя ждут сплошные острые ощущения! Конечно, я вижу сразу весь лабиринт, по которому запустили твою тележку. И, само собой, я могу нарисовать тебе на бумажке все спуски и виражи, обозначить все скелеты, которые будут наскакивать на тебя в темных туннелях. Но это тебе ни капельки не поможет. <...> Тебе все равно придется прокатиться по этому лабиринту,  не я придумал аттракцион, не я его владелец, и не мне назначать, кто будет кататься, а кто нет. Я просто знаю профиль трассы, и все.

Призыв к вере в судьбу, фатализму, и в то же время мысль о том, что иногда только потеряв всё, мы начинаем переосмысливать свою жизнь. Все трудности приводят нас к результату, случайности - не случайны. Я долгие годы железно придерживалась этой точки зрения, но последние полгода ставлю эту мысль под сомнение. Рассматривая этот вопрос несколько под другим углом, можно сказать так: человек может делать выбор, он каждый день так или иначе "поворачивает" на прямой своей жизни, но при этом существует множество вариаций развития его будущего, которые так или иначе уже предначертаны. Человек же, в свою очередь, лишь выбирает определенный путь, по которому идет в дальнейшем. И таких "предначертанных" событий сотни тысяч. Об этом же говорил Румфорд в цитате выше. Он не то, что сам решил судьбу кого-либо - он просто в курсе, куда человеку надо "повернуть", чтобы прийти к определенному результату. И хоть потом он говорил, что им самим вертели, как могли - это противоречит всему, что он говорил ранее. Значит ли это, что он решил обвести всех вокруг пальца и скрыться в небытие?

И еще один вопрос, явно поднятый в произведении: что же есть счастье? Всегда затруднялась, пытаясь ответить на него. Стандартный ответ: "Счастье для каждого своё". Это правильно, но как же часто люди ошибаются в том, что же есть счастье для них.

Ни одна душа меня не любила и мне ни в чем не везло - даже увлечься ничем не удалось - и мне так осточертело торговать горшками и сковородками да пялиться в телевизор, что я стал ни дать ни взять - мертвец и так к этому притерпелся, что воскрешать меня было уже ни к чему.

***
Я от людей никогда ничего хорошего не видел, и они от меня - тоже. Нужна мне эта свобода в толпе народу или нет? <...> Я нашел место, где могу творить добро, не причиняя никакого вреда, и сам вижу я, что творю добро, и те, кому я делаю добро, понимают мою доброту и любят меня.

Не знаю, как еще комментировать это. Две цитаты: одна противоположна другой. Одни находили истинное счастье, как Боз, другие осознавали его только к концу своей жизни, как главный герой произведения, Малаки.

Не уверена, что написала обо всем, на что навело меня данное произведение. Скажу еще, пожалуй, что в это произведение хорошо вписывается сатира и немыслимые фантастические вещи. Советую любителям подумать и любителям яркого сюжета.

покрутись здесь еще

Я нахожусь в пустой, абсолютно белой комнате, в которой находятся тысячи дверей. Их слишком много, чтобы нормально ориентироваться в пространстве. Я мечусь от одной к другой, пытаясь понять, где выход из этого беспространственного вакуума или какая из сотен тысяч этих дверей окажется нужной именно мне.

Сколько людей здесь бывало до меня и сколько еще будет после? Никому не известно, человечество может лишь строить догадки, впрочем, как и всегда в своих суждениях. В мире, где абсолютная истина в голове обычного человека считается признаком самодурства, невозможны никакие конкретные умозаключения о вопросах существования, правильного выбора двери в беспространственном вакууме или в вопросе о том, что же было раньше: яйцо или курица, например. Невозможно собрать единую объективную точку зрения. Единственный верный ответ не составить из миллиардов различных мнений, равно как  и не отыскать в этом хаосе абсолютной истины. Перманентны лишь математические законы, формулы, да и те, возможно,     со временем, в далеком будущем, кто-нибудь оспорит при должном развитии технического прогресса.

Я стою, а вокруг меня и передо мной, сзади меня, слева, справа ‒ всюду двери, за каждой находится что-то неведомое, неизученное. Непаханое поле, на котором гектарами колосятся надежды, ответы на важнейшие вопросы мироздания, мысли всех людей планеты. И вот ты один, такой маленький человечек, стоишь перед всеми дверьми и не имеешь ни малейшего понятия о том, куда должен зайти именно ты. Ошибка будет дорого стоить, ведь если неумелый работник окажется  у станка, он испортит всю продукцию. Одна его ошибка обернется крахом для целой компании. Какая дверь окажется той самой, приведя тебя, неумелого, не мудрого, но живого человека к месту, в котором ты отыщешь покой и ответы на все, что тебя тревожит?

Каждый из нас рано или поздно оказывается в этом месте. Перед ним множество разных вероятностей исхода собственной судьбы.

Я нахожусь в пустой, абсолютно белой комнате, в которой находятся тысячи дверей, и не решаюсь открыть ту самую, потому что не могу дать себе гарантии в том, что достаточно мудра для этого. В том, что ничего не испорчу.

Я все пытаюсь понять, в чем же моя миссия в этой жизни, раз я упорно цепляюсь за эти вопросы. Зачем живу, для чего живу, как живу я, живут другие. Чтобы понять все это, надо выйти за рамки своего сознания. Абсурд становится не таким уж безумным, если отыскать в нем объективно здравый смысл.

~

Давно известно: чем острее и неумолимее сформулирован тезис, тем настойчивее требует он антитезиса.

Нас нынешних не интересуют ни патология, ни семейная история, ни половая жизнь, ни пищеварение, ни сон героя; даже его духовная предыстория, его воспитание при помощи любимых занятий, любимого чтения и так далее не представляют для нас особой важности.

 И если между человеком и иерархией возникают конфликты, то именно эти конфликты и служат нам пробным камнем, показывающим величину личности. Не одобряя мятежника, которого желания и страсти доводят до разрыва с порядком, мы чтим память жертв - фигур воистину трагических.

Г. Гессе "Игра в бисер".

Я не знаю что мне делать с этою бедой

Знаете, я всё чаще стала замечать, что появился какой-то культ литературы. И я понимаю, если бы это шло на благо общества, но нет - картина абсолютно противоположная. Когда-то давно я писала пост на тему так называемых списков книг, которые "обязан прочитать каждый образованный человек". С того момента прошло два-три года, но картина не поменялась абсолютно.

У меня однажды случился инцидент: одна девушка, узнав, что я на тот момент не читала произведений Достоевского стала возмущаться на тему того, что, мол, как же так, это же такой великий автор, как вообще можно НЕ ЧИТАТЬ его книг, как вообще себе можно позволять не ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ его творчеством, если это - ВЕЛИКАЯ классика, и ты ОБЯЗАН её любить и читать. С каких пор вообще чтение стало принудительным делом? С каких пор чтение стало тем, чем можно кичиться перед другими и ставить себя на порядок выше?

Определенно, это - зараза современного общества. В век технологий, увеселения и масс-медиа истинная литература и та мудрость, которую она в себе несет, отходит на второй план, что весьма печально, а, как известно, из чего-то, что отходит на второй план, общество нередко стремится создать культ. Достаточно яркие примеры вы можете увидеть даже в интернете, бродя по различным социальным сетям. Огромное количество возмущающихся "не таких как все" людей, борющихся за права (в интернете, разумеется, ведь это самый эффективный способ добиться справедливости), оспаривание чужих мнений, аргументируя своё парирование лишь взятыми из воздуха придирками к мелочам. В общем, достаточно почитать какие-нибудь топики, чтобы понять, что я имела ввиду.

Возвращаясь к первоначальной теме, литература - это не то, за счет чего стоит тешить чувство собственной важности. Но есть такой тип людей, для которых книга - это некий ярлычок, по которому они определяют, может ли этот человек получить их уважение и расположение или нет. Смоделируем ситуацию: у нас есть девочка Настя и девочка Катя. Девочка Настя - не сильно умная девочка, но она читает много книг, которые рекомендуют ей интернет, друзья, телевидение - что угодно, не важно. Она читает классику, ведь классику должен читать и знать каждый, не имеет значения, понимает она в ней что-то или просто с дичайшей скукой перелистывает очередное описание природы в небезызвестном романе Льва Николаевича. А еще у нас есть девочка Катя - она не часто читает книги, выбирает их очень скрупулёзно и тщательно, не сильно любит классику, но есть и исключения. Однако из каждой прочитанной книги она вычленяет много информации, которая пригодится ей потом в жизни. Она не считает нужным читать что-то, как говорится, ради галочки. Вступив в конфронтацию, две эти девочки никак не смогут понять друг друга, потому что Настя уверена, что количество книг делает человека умным, а Катя - что качество.
Таким образом, мы можем вкратце рассмотреть два типа людей, которые очень часто вступают в конфликт... в общем-то, везде, где можно. Даже мой случай, описанный в начале поста, подтверждает эту гипотезу: да, на тот момент я не читала Достоевского, но разве я стала от этого глупой, необразованной и не одухотворенной? И разве станет человек, не интересующийся высокими материями и литературой, после прочтения стихов Бродского на порядок выше в духовном развитии? Нет. Неподготовленное сознание не возьмет из литературы то, что она может дать ему в таком объеме, в каком предполагал автор. Да и вообще, книга - вещь субъективная, интимная, и если один из нее вынес что-то особенное - не значит, что другой вынесет то же самое. Наше восприятие слишком разнится, и нельзя осуждать другого за то, что он не читал то или иное произведение.

Следите за собой. Читайте качественнее и вдумчивее. И прекратите навязывать своё мнение.
От того, что вы выставляете свою неописуемую любовь к книгам напоказ, у людей не сложится впечатление, что вы  - высокоинтеллектуальная личность.

О. Генри "Последний лист"

 В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету!
И вот люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж в поисках окон, выходящих на север, кровель ХVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию».
Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси – уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэйн, другая из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Вольмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия.
Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Восточной стороне этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за нагу.
Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома.
Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор.

Позвольте

Я задумалась над тем, что есть судьба. Есть ведь какой-то великий закон, который так или иначе управляет людьми: кто-то приписывает это богу, кто-то судьбе, кто-то еще чему-то. Но есть и обратная сторона медали: кто сказал, что людьми вообще что-то управляет? Кроме нашего сознания. Это такие метафизические штуки, их существование не доказано, а следовательно люди, которые верят в то или иное, лишь успокаивают себя. Они не хотят брать ответственность на себя за то, что твоя жизнь - только твоя, и ничья больше, и влияешь на неё только ты. Во всем всегда виноват ты. Даже если ты не виноват - всё равно доля ТВОЕЙ вины есть, потому что это ТВОЯ жизнь. Почему-то я совсем не боюсь смерти. Понимаю, что если не буду подвергать себя риску - я буду жить. Я буду жить до тех пор, пока моё существо не решит откинуться, а когда это произойдет - также зависит от меня, а не от веления божьего или еще чего покруче. Шла домой и подумалось мне, мол, а если меня сейчас собьет машина? Нее, не собьет. Зачем вообще опасаться каждого темного угла, когда все эти страхи - выдумки подсознания, а подсознание, собственно, может программировать и реальные обстоятельства. Это как плацебо. Ты веришь, что таблетка тебя вылечит, а на самом деле в ней ничего нет. Человек должен бороться за право жить. Всегда так было. И все трудности в жизни - черт возьми, это неотъемлемая часть личностной эволюции, потому что сладкая жизнь - прямая дорога к деградации. Не к чему стремиться. И когда трудности списывают на "я невезучий", "меня боженька невзлюбил" - это ведь неправильно. И когда полагаются лишь на судьбу - тоже неправильно, потому что что вообще есть судьба? Ряд каких-то законов, которые по какой-то теории управляют людьми. Но так жить проще. Я заметила, что многие выбирают именно тот путь, который проще. Не париться, надеяться наудачу, на судьбу, на Бога, на кого-то другого. Это ли не аналогия отрицания любых острых углов, а то бишь - предпосылки к личностной деградации и потере умения бороться и сопротивляться? Человек Как человек порою слаб Пред трудностями своей жизни, Но разве это – постулат, Запрограммировавший мысли? Зачем внушать тебе, живому, Что ты трепещешь пред судьбой, Что каждый твой протест иному Вернется лишь борьбой? *** Я умолял со мною не играться, Но ты, не слушая, решила за меня, Что мой удел – безропотно лишь сдаться И стать рабом, обиды не тая. И с каждым днем в душе росла Невыносимая потребность, жажда мести, И возникала каждый день тоска У затерявшегося существа без чести. *** Так почему же человек обязан Покорным быть судьбы слугою? Зачем с рождения так «наказан» Сопротивлением, жаждой боя? И быть крупицей мироздания – Не значит, что ты слаб. Напишут на стене мирского здания: «Он – не безвольный раб». 30.05.15

вырождение человечества: неминуемо или предотвратимо?

Прочитала "Великого инквизитора" и пришла к ряду определенных  мыслей. Параллель проходит: инквизитор - олицетворение злого начала, но в нем есть черты благодетели, которые есть и в Боге. Но все благие намерения не обвенчались успехом, потому что он преследовал иные цели на самом деле. Инквизитор не верит в Бога, и после разговора с ним решает, что в состоянии заменить его собой, и это ведет его душу в бездну, в то время как Христос оказывается победителем. Он оказывается на костре, но даже это прощает инквизитору, и это является олицетворение всепрощения богом. Мол, даже самого грешного он вроде бы и простит, но потом его ожидает ад. Я раньше вообще не воспринимала разговоры о религии, мне было безразлично, но после произведений Достоевского я начала кое-что переосмысливать. Эта легенда несет в себе такой смысл: нередко человек берет на себя "функцию Бога" - считает, что имеет право убивать, лишать жизни невинных существ, но при этом совершенно не осознает, что человек не всесилен, он лишь крупица в мироздании и уж точно не может позволять себе этого. Разговор также ведется о "вседозволенности", которой придерживался Иван, написавший по сюжету эту легенду. И его эта "вседозволенность" в итоге довела до сумасшествия.   Я не знаю, есть ли Бог, есть ли какая-то высшая сила. Опять же, в этой книге верной была фраза - мол, если Бог есть, то почему же он тогда просто смотрит на то, как страдают люди, плачут дети, почему он ничего не предпринимает, почему невинные должны страдать? Этим же вопросом и Достоевский задавался, и это один из вопросов, который не давал ему быть по-настоящему верующим. Я всё время придерживалась позиции агностика, но сейчас всё больше склоняюсь к атеизму. Я скорее в судьбу верю, чем в бога, потому что в мире слишком много дерьма, которое невозможно объяснить через веру. Хотя, по сути, если объективно судить, то человечество сотворило столько ужасного, что эти страдания могут являться расплатой за содеянное. Сейчас такое время, что большое количество людей своей якобы верой себя просто оправдывают. Если человек нуждается в каком-то моральном спасении - религия может его дать, но это вещь настолько интимная, что ее точно не надо выносить так, как это делают многие люди, пропагандирующие её же.   В нашем мире чертовски не хватает объективности. И терпимости. Да были бы эти качества более распространенными - не было бы войн, не было бы идеологических конфликтов. Но тогда это уже будет утопия, а утопии быть не может. От чего вообще конфликты? От непонимания. И почему-то человек устроен так, что не может понять всех и каждого. Хоть с кем-то, но поругается. И это может принимать мировые масштабы. В теории люди могут это понимать, но когда дело доходит до "практики"  - какое понимание, когда нужно защищать собственные личностные интересы или тому подобное? Зачем это нужно? Если рассматривать войны и тому подобное как способ очищения планеты - ладно, хорошо, но ведь можно это делать более гуманно, без вырождения наций. И это так странно. Утопия невозможна, потому что мир - это сочетание плохого и хорошего, добра и зла. Где добродетель - там и ее противоположность. Но почему? Неужели люди никогда не поймут такой НЕВЕРОЯТНО ОЧЕВИДНОЙ ВЕЩИ: все мы разные и у каждого есть свое мнение, которое не обязательно принимать на свой счет? А если прибавить еще и то, что общество у нас - это общество потребления, то бишь ищущее выгоды и цепляющееся за каждую возможность пробиться куда-либо, то вкупе с этим всем мы можем увидеть дальнейшую перспективу развития человечества такой: мы все равно рано или поздно вымрем, либо из-за плохого климата, либо просто все друг друга перебьют ради идей/корыстных целей. Анархия. Вседозволенность. Это страшно. Сколько антиуптопий написано, или произведений, где представлены негативные типы личности, то же "Преступление и Наказание" (хоть конец там и хороший, он заставил меня поменять отношение к книге, кстати), "Братья Карамазовы", в русской классике очень много таких, но вместе с ними всегда идет "герой времени", который является некой надеждой на светлое будущее. Катерина в "Грозе", которая рушит патриархальные устои, Базаров, представленный "человеком новой эры", Раскольников даже в каком-то смысле положителен, потому что он попытался понять, почему одним всё можно, а другим нет - его бы теорию в нужное русло направить и было бы замечательно. Но, что самое ироничное, все эти герои в итоге умирают или страдают. Все. До единого. Невольно наводит на мысль, что этот "луч света" на самом деле - лишь мнимая надежда на светлое будущее, а система-то всё равно в итоге побеждает. Патриархальные устои в "Грозе" остаются, аристократия в "Отцах и детях" тоже, а "власть имеющие" в "ПиН" всё также имеют власть. Кто же тогда герой 21 века? Каким он должен быть, чтобы прекратить всё то, что происходит сейчас? На первый взгляд кажется, что мы живем мирно (относительно прошлого), но если глубже копнуть, то можно прийти к тому, что я описала выше.   Если пытаться выявить этот тип на основе литературы нынешнего времени, то можно попасть в тупик: слишком большое не паханное поле, слишком разнятся жанры и время, в которое они были написаны. Исторические особенности времени очень сильно влияют на общество.  Можно только на примере определенных произведений выявить что-либо. Ведь даже в тех произведениях, где был герой времени, это было субъективное видение автора, да и образ составлялся из того, каких людей встречал автор, написавший книгу. То есть тип героя времени резоннее составлять именно из типажей личностных, которые есть сейчас в нашем обществе. А вообще, одно дело - герой времени как собирательный образ личности, который олицетворяет время, а другое дело - герой-спаситель времени. Надо думать.

Моя недописанная история, отрывок. Мэри.

    «В этом затхлом кабаке нет места для таких юных цветочков, как ты», - слышался пьяный, осоловелый голос какого-то мужчины сомнительного вида, который обращался к какой-то молоденькой девушке. «Ты что, хочешь лишних проблем себе, верно?» - продолжал настаивать мужчина. В ответ на его реплики девушка лишь молчала, периодически прикладывая холодный стакан из-под недавно выпитого напитка к покрасневшему и горячему лицу. После очередного аргумента со стороны мужчины, девушка встала из-за барной стойки и, взяв стакан в руку, разбила его столешницу с таким звоном, что то небольшое окружение рядом с ними замерло от неожиданности. «Если ты сейчас же не прекратишь пудрить мне мозги, следующий стакан будет разбит о твою голову, а не о столешницу». После такого громкого протеста, девушка вновь села за барную стойку, а люди, сидевшие рядом, продолжили заниматься своими делами, шумно что-то обсуждать и веселиться. Тёмные, почти смольные волосы незнакомки обрамляли лицо, некоторые пряди ниспадали таким образом, что казалось, словно на лице её – пелена. Ещё ни один человек не был насквозь пронизан столь сильным ореолом безразличия и скептицизма к окружающим. С этой девушкой никто не хотел садиться рядом, потому что один её вид внушал необъяснимое чувство страха, а когда она поднимала свой взор, то всем людям и подавно становилось отнюдь не безмятежно. Устало выдохнув, она оплатила счет за напитки и решила покинуть это злачное место.

   Подойдя к автобусной остановке, незнакомка заприметила на покосившейся скамье одинокого молодого человека. Вокруг не было ни единой живой души, только эти двое и густой туман, что, казалось, засасывал в себя всю окружающую среду. Девушка села на скамью, рядом с  неизвестным молодым человеком. Сглотнув ком в горле от послевкусия после излишней дозы джина, она решила заговорить.

- Отвратительный сегодня день, не так ли?

- Очень странный способ начать беседу, однако, - с некой ухмылкой отозвался парень.

- Я не умею заводить беседы; эта проблема никогда не составляла для меня такой уж беды.

- Но ведь Вы преследовали некую цель, когда решили заговорить со мной, не так ли?

- Всё верно, совершенно верно. Просто, знаете, я несколько устала от гнетущей меня реальности, решила сходить в первый попавшийся на глаза бар, а там было настолько уныло и отвратительно, что жизнь показалась мне прекрасной. Иногда стоит окунуть голову в нечто более ужасное, чем то, что тебе не нравится, чтобы понять, что твоя жизнь на самом деле очень даже хороша. По крайней мере, я не пропиваю всю свою зарплату от отчаянья, не бросаю свою семью на произвол судьбы, не падаю столь низко, как те сорокалетние мужчины, что пристают к молоденьким девушкам с жаждой развлечений.

- Пожалуй, я соглашусь с вами, - парень задумался на мгновение, помедлил, а потом продолжил говорить. – Меня зовут Ричард. А как Ваше имя?

- Мария. Можете звать меня Мэри, впрочем, как больше нравится. Мне всё равно.

- Приятно познакомиться, Мэри. Что же Вы делаете на улице в столь поздний час?

- Мне совершенно некуда спешить.

Сказав эту фразу, она поднялась со скамьи и пошла в сторону небольшого озера, в то время как Ричард, увидев, как она уже весьма отдалилась, решил последовать за нею.

Мария сидела на корточках на самом берегу озера и, положив голову на руки, ушла глубоко в своих мысли; её размышления прервал Ричард.

- О чём Вы сейчас думаете?

- Ни о чём, - ответила она. Но на самом деле в то мгновение в её голове пронеслись тысячи мыслей, воспоминаний.

    Это было несколько лет назад. Ещё отчасти юная Мария оказалась в трудном положении: её родителям предстоял тяжелейший развод. Ах, да, ещё в тот же промежуток времени умерла от болезни её любимая собака. Тогда Мария впервые ощутила, каково это: терять близкое существо. Терять навсегда то, что раньше каждый день просыпалось вместе с тобой, радовало и смешило. Терять то, к чему ты лелеял тёплые чувства и заботу. Дети, у которых есть младшие братья, сёстры, или же домашние животные, на мой взгляд, более заботливы, чем остальные. Они чуть ли не с ранних лет несут на себе некий груз ответственности за того, кого приручили. 

 Раз. 

А вот перед нами уже шестнадцатилетняя Мэри. В её ноге осколок стекла – ничего необычного, просто несчастный случай. Ну, как она всем говорила. На самом деле это был чётко спланированный план действий; она всего лишь пыталась заглушить душевную боль - физической. Знаете, подросткам свойственны такие глупые поступки. Вместо того чтобы взяться за голову и решить проблемы, им проще сделать что-то глупое и неправильное. Они так привлекают внимание к своей беде. Когда чувствуешь себя нужным – кажется, что всё не так уж и плохо. Иногда достаточно понять, что ты кому-то нужен, чтобы убедиться в своей важности. А ещё убедиться в своей никчёмности, раз ты до такого докатился.

Два.

Мэри восемнадцать. Она осознала свою тотальную глупость в прошлом и решила изменить свою жизнь. Начала с малого – изменила цвет волос и причёску. Карамельные длинные локоны превратились в смолисто-чёрное каре.

Мария перестала заниматься глупостями, она всерьёз увлеклась науками, с головой ушла в учёбу и жизнь. Однако детские травмы, а ещё многочисленные шрамы от собственноручно сделанных порезов напоминали ей о той прошлой Мэри, которую она всем сердцем теперь ненавидела и мечтала забыть.

Три.

Мэри двадцать два. Она только что посетила ужасный бар и познакомилась с молодым человеком, которому интересно, о чём она думает. Это первый человек за прошедшие несколько лет, которому интересно не то, по какой причине в её ноге осколок, а о чём она думает.

Что она могла ответить в такой ситуации?

Ничего.